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EL ANIMADOR COMO ARTISTA, 
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Alan Cholodenko (Nueva Jersey, 1940) no solo 
es uno de los teóricos más importantes de la 
animación, sino que ha hecho de la animación 
una forma de entender la vida. No hay arte sin 
ánima, sin deseo de insuflar vida; ni hay anima-
ción que no sea, en el fondo, ‘lifedeath’, vida/
muerte, (re)animación. Con un pensamiento de 
corte postestructuralista, seguidor de sus men-
tores Jean Baudrillard y Jacques Derrida, Alan 
Cholodenko ha construido una sólida filosofía 
de la animación cuyo centro es el ‘aparato ani-
mático’ (‘the animatic apparatus’), un término 
esencial para comprender la revolución que
implican las tecnologías de la imagen que ver-
tebran la ciencia, la cultura y la sociedad actua-
les. En “El animador como artista, el artista 
como animador”, un artículo tan personal como 
penetrante, se expone el eje fundamental de su 
pensamiento en torno al dibujo como gesto se-
ductor y deconstructivo. 
Alan Cholodenko (New Jersey, 1940) is not 
only one of the most important theorists in 
animation, but he has made animation a way 
of understanding life. There is no art without 
‘anima’, without the desire to breathe life; nor is 
there animation that is not, basically, ‘lifedeath’, 
a (re)animated life. With a post-structuralist 
thought, following his mentors Jean Baudri-
llard and Jacques Derrida, Alan Cholodenko 
has built a solid philosophy of animation 
around the idea of 'animatic apparatus', an es-
sential term to understand the revolution that 
involves the imaging technologies that support 
current science, culture and society. ‘The anima-
tor as an artist, the artist as an animator", an es-
say as personal as it is penetrating, exposes the 
fundamental axis of his thinking about drawing 
as a seductive and deconstructive gesture.
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Permítanme comenzar con la siguiente aseve-
ración: no solo es el cine una forma de anima-
ción, sino que el arte es una forma de animación.
Y no solo es “la animación […] para nosotros 
el “punto ciego” de los estudios cinematográfi-
cos y de las ciencias de comunicación” (Cho-
lodenko, 2008: 12),1 la animación también es 
el ‘punto ciego’ de los historiadores del arte, y 
permítanme añadir, también de los escritores 
del arte, los críticos, los teóricos, etc.
De hecho, desde hace años en los seminarios 
de estudios de posgrado de mi departamento 
de Historia del Arte —y esto se ha convertido 
en una especie de chiste afianzado— mis co-
legas esperan aguantando la respiración a que 
yo saque el tema de la animación y a que seña-
le cómo su abordaje y elaboración respecto el 
tema entre manos no solo resultaría enrique-
cedor, sino que tendría la consecuencia insólita 
de convertir el arte en una forma de animación.
Y aunque, de mala gana, algunos de ellos 
parecen estar de acuerdo conmigo, ¡aún no he 
visto pruebas tangibles de ello en sus presenta-
ciones y publicaciones!
No obstante, sigo presionando sobre el tema, 
con los conferenciantes invitados por mi Insti-
tuto también, en efecto, dondequiera que ello 
me presione a mí. 
Antes de proceder, aquí ofrezco un breve resumen 
profesional a fin de establecer mis credenciales.
Semejante giro al arte es para mí, de hecho, 
un retorno al campo al que me dediqué como 
alumno de posgrado después de renunciar al 
Derecho, aunque después de unos años de his-
toria del arte, las circunstancias me llevaron a 
los estudios de cine, lo que me llevó, a su vez, 
a la University of Sydney en 1978 a crear su 
programa de Estudios de cine.
Por tanto, este ensayo y proyecto marcan mi 
retorno a la historia del arte, un campo que, por 
lo visto, nunca me abandonó, que nunca dejó 
de perseguirme, como descubrí al volver a mis 
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Fig. 1.  James Stuart Blackton, The Enchanted Drawing, 1900.
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escritos sobre la animación con la intención de 
ver si en ellos había incluido el arte, y si lo había 
hecho, en cuáles.2
De hecho, ¡el arte está presente en mi primera 
publicación!
En mi introducción a The Illusion of Life: Es-
says on Animation (1991), abordaba el dibujo 
relámpago con las siguientes palabras (véanse 
Figs. 1 y 2):
A menudo la mano del animador sujeta la tiza 
u otra herramienta de dibujo que utiliza para 
animar las figuras dibujadas, jugando así un 
papel que es análogo al de Dios en La creación 
de Adán de Miguel Ángel, dando vida al tocar 
no con el dedo sino con su instrumento de di-
bujar. (Cholodenko, 1991a: 22)
Y en la nota 15 de dicha Introducción, escribí 
lo siguiente:
[…] aunque la acción real tiene una re-
lación privilegiada no solo con el adul-
to humano sino también con el suje-
to (y los estudios cinematográficos ha 
tenido una relación con ambos), la ani-
mación de dibujos tiene una relación
privilegiada  no solo con el niño sino tam-
bién con lo no humano y el objeto. Y esto no 
es para sugerir que la animación no puede 
ser teorizada sin teorizar sobre la vida de los 
objetos (lo no humano se puede incluir en 
esta categoría) y viceversa. A este respecto, 
¿es una mera coincidencia que, en el mo-
mento de los primeros dibujos animados 
(la animación de objetos liderada por Geor-
ges Méliès y utilizada por Blackton en The 
Haunted Hotel), Picasso y Braque teorizaran 
sobre el tableu-objet, el cuadro-objeto que, 
como objeto, obedecía sus propias reglas y 
tenía ‘vida’ propia y que estos dos ostensi-
blemente se estuvieran esforzando por sal-
var la tridimensionalidad de la pintura de 
tal modo que el resultado final es discutible-
mente la pintura más plana en la historia del 
arte? (Cholodenko 1991a: 31-32).3
La vida del objeto privilegiado por la anima-
ción incluye obviamente la vida del objeto de 
arte, sobre cuyos juegos encantadores, mágicos 
y seductores (lo lúdico, que quiere decir jugar, 
proviene del latín ludere, que nos da la palabra 
ilusión, como en The Illusion of Life) escribí la 
primera de muchas veces en la nota 23 de esa 
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Introducción, utilizando A Chary Tale de Nor-
man McLaren como ejemplo del modo en que 
el objeto, a partir de Baudrillard, seduce al su-
jeto, animándolo y reanimándolo, haciendo que 
el sujeto entre en su reino de metamorfosis, in-
cluso a su propio pesar.
En definitiva, teóricos tan diversos como 
Henri Focillon en La vida de las formas, Eisens-
tein en Walt Disney y Paul Barolsky en A Brief 
History of the Artist from God to Picasso ofrecen 
una definición del arte como metamorfosis, fi-
gura privilegiada y proceso de animación.
De hecho, Eisenstein concibe de forma ex-
plícita el dibujo, la poesía y la animación como 
metamorfosis a partir de Las metamorfosis de 
Ovidio, como lo hace Barolsky en su concep-
ción del arte, tratando como artistas a las figu-
ras mitológicas griegas de Hefesto, forjador de 
los autómatas dorados que le servían; Prometeo, 
quien usa la chispa de la vida para animar el ba-
rro y convertirlo en hombre; y Pigmalión, quien 
anima a su escultura Galatea con la intervención 
por parte de Afrodita, quien da vida a la escultu-
ra. El tratamiento por parte de Barolsky de estas 
figuras míticas como artistas supone un punto de 
confluencia sugerente con mi propio tratamien-
to de ellas como animadores míticos en mi ensa-
yo “Speculations on the Animatic Automaton”.
Además, la relación entre el arte y la anima-
ción ya está inscrita en mis escritos sobre la 
grafía —a la vez escritura y dibujo— a partir 
de Jacques Derrida, especialmente en “The Illu-
sion of the Beginning: A Theory of Drawing 
and Animation”, en el que escribí:
[…] en [su ensayo] “El origen de la obra de 
arte”, Heidegger describe el origen de la obra 
de arte como dibujo como una extracción y, a la 
vez, un refugiarse en la tierra, mientras los his-
toriadores de arte (y aquí Daniel Mendelowitz 
es un excelente ejemplo) representan el ori-
gen de la obra de arte como dibujo como una 
delineación. Derrida une los dos —el dibujo 
como extraer y el dibujo como delineación— 
en ‘La retirada de la metáfora’ y ‘Cartouches’ 
[en su texto La verdad en pintura, que tendría 
que llamarse La verdad en dibujo5] y lo hace así 
para revelar que el cruce de dos “familias” del 
trazo en alemán —Reissen [arrancar, romper] 
y Ziehen [trazar, arrastrar] está relacionado con 
Zeichnung (dibujar como delineación [dibujo, 
diseño, plan]) en Heidegger mismo, como en 
su observación “Diese Ziechnung ist der Riss” 
[“este dibujo como delineación, imagen, dise-
ño, plan es romper, arrancar”] en “La esencia 
del habla”. (Cholodenko, 2000: 10)6
Aquí, permítanme decir, como lo explico en 
“The Illusion of the Beginning”: en tanto que 
Mendelowitz respalda la afirmación de The En-
cyclopedia of World Art que “el dibujo es la base 
de toda experiencia gráfica, y en particular de 
la pintura’ (Mendelowitz, 1967: 8), involucra 
toda experiencia gráfica/ilustrada con la aporía 
(esto es, una contradicción irresoluble, lógica, 
un impasse, un agujero negro) del dibujo y del 
comienzo.1 En tanto que declara que “la His-
toria comienza con el dibujo: los registros más 
antiguos del hombre están en las paredes y los 
techos de cuevas en Francia y España” (ibídem, 
33), asocia de la misma manera la Historia y 
los registros, de hecho el registro en sí, con la 
aporía del dibujo y del comienzo.
En segundo lugar, la aporía del dibujo y del 
comienzo, del origen, es la aporía del Riss hei-
deggeriano. El Riss es la rasgadura, el desgarre, 
la grieta, la fisura, el hueco, la imperfección —
el intervalo, el in-between (ese in-between tan 
‘definitivo’ para la animación y su teorización, 
en la que Norman McLaren insistía tan con-
vincentemente)— que es el ‘sitio’, el ‘lugar’ del 
‘paso’, el trazo, la línea, del simultáneo extraer y 
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1 Nota del traductor: en esta frase, la palabra “dibujo” (draw) implica simultáneamente al verbo draw into, 
  refiriéndose a la acción de arrastrar o atraer hacia sí, y a la vez, al acto de dibujar.
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extraerse, atraer y retraer, juntar y separar, de y 
como dibujo —el dibujo como delineación (di-
bujo, boceto, contorno— dessin) y como diseño 
(propósito—dessein), y viceversa.
En tanto que “este dibujar es el Riss”, es el 
in-between duplicado, lo que implica un ‘doble 
aprieto’, que recuerda lo que dice Jessica Rabbit: 
“No soy mala… ¡es que me han dibujado así!”
Si el dibujo es la base de todo arte, y dibujar 
no solo extrae el riss, sino que es el riss en sí, 
entonces del riss aporético, amorfo, plasmático, 
grafemático, animático del dibujo surge toda 
forma, en las artes visuales, tanto el 3D plástico 
como el 2D gráfico, sin que el riss se dé, ni que 
sea capaz de ser dado, como tal.
Dicho de otro modo, el riss es el punto ciego 
del punto ciego, el punto ciego que no puede 
ser visto pase lo que pase.
El riss sería la esencia, o más bien, a partir 
de Derrida, ‘la no-esencia’ —la no-esencia de 
la esencia y la esencia de la no-esencia todo a la 
vez— de todo arte.
Todo arte como animación dibuja el riss—el 
intervalo, el intersticio, el in-between.
Y viceversa. 
El riss dibuja todo arte como animación.
Dibujar es el riss del riss, riss el dibujo del dibujar.
Dicho de otro modo, ya que 1) todo arte 
emana del dibujo, del dibujo como lo que he 
denominado lo grafemático; y 2) la animación 
como lo que he denominado lo animático está 
inextricablemente entrelazado con el dibujo 
como lo grafemático—a la vez el dibujo de la 
animación y la animación del dibujo, haciendo 
imposible saber dónde acaba el dibujo y dónde 
empieza la animación— todo arte emana de 
esta animática grafemática y esta grafemática 
animática y nunca es, por tanto, no solo dibujo 
como lo grafemático sino también animación 
como lo animático, haciendo posible entender 
que el dibujo es reconocido como la ‘base’ de 
no solo todo arte sino de la animación, aun si 
no se entiende que la animación es la ‘base’ del 
dibujo, y de ahí de todo arte.7
En otras palabras, ese escrito sobre el dibu-
jo que hice asentaba la condición necesaria del 
arte como animación, esto es, como lo animáti-
co deconstructivo del dibujo, como el extraerse 
de la delineación y del diseño y a la vez la deli-
neación y el diseño que extrae.
Así que cuando Donald Crafton afirma que 
“se puede decir que los dibujos que ‘cobran 
vida’ son el gran motivo de toda animación” 
(Crafton, 1979: 414), yo propondría que “los 
dibujos que dibujan el riss son el gran motivo 
de todo arte”— y más que motivo, como “idea, 
concepto, proceso, performance, medio, entor-
no” (Cholodenko, 2007c: 67), y de las imáge-
nes, los objetos y los aparatos también— en 
otras palabras, de todo arte como animación, en 
la medida que dotar las cosas de vida y de mo-
vimiento, con el calificativo del arte como ani-
mática como vidamuerte, el cual quiere decir 
que la vida nunca puede ser ‘cobrada’, no más 
que la muerte, más bien el in-between decons-
tructivo, el riss, a la vez la vida de la muerte y 
la muerte de la vida.8
Dicho de otro modo, el dibujo del ‘origen’ 
como riss —el dibujo de su extraerse— es el 
origen del dibujo como ‘dibujo’, en el que el ori-
gen como lo dibujado y lo dibujado como ori-
gen es ‘originariamente’ perdido como encon-
trado y encontrado como perdido, diseminado, 
seducido, extraviado, la muerte de la desviación 
‘originaria’ para Baudrillard.
Intrigantemente, en términos de Eisenstein 
respecto al animismo, en una sección con una 
extensión de menos de una página de sus es-
critos sobre Disney —una sección que muchos 
conocerán— Eisenstein define el dibujo ani-
mado como “la manifestación más inmediata 
del animismo … Aquello que se sabe que está 
sin vida, un dibujo gráfico, es animado” (Eisens-
tein, 1988: 43).
Pero esta sección no trata sobre el dibujo 
animado de películas animadas, sino sobre el 
dibujo de trazos del arte rupestre primordial y 
primitivo.
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En otras palabras, y aquí hago la siguiente 
afirmación: el término ‘dibujo animado’, utili-
zado para referirse al cine animado no solo por 
Eisenstein sino por Walt Disney en su progra-
ma de Disneyland The Story of the Animated 
Drawing (1955), guarda un secreto: el dibujo 
en sí nunca no está animado, la línea nunca está 
inanimada del todo, una postura perfectamente 
comprensible en término del animismo.9
En cualquier caso, esa línea tiene vida propia y 
está marcada en Eisenstein en su plasticismo pri-
mordial y primitivo como la esencia del dibujo y 
de la línea, a la vez de la animación y del arte.10
El dibujo de animación y la animación de di-
bujos marca el movimiento como inherente en 
la línea para un número de artistas.
Pero tanto aquella vida como el movimien-
to inherente en la línea no son evidentes; las 
adiciones a Eisenstein que he localizado hasta 
el momento, en término de comentario escrito 
explícito, son Picasso, Braque, Hans Richter y 
Viking Eggeling.11 Estoy lejos de ser el primero 
en avanzar este punto, aunque no estoy seguro 
de que se haya expresado de esta manera antes.
Pero aquí he de hacer una observación pa-
rentética: la tendencia creciente de los acadé-
micos de la animación de tratar la animación 
como algo que solo implica el movimiento y no 
la vida me preocupa, en particular porque ello 
sugiere que el movimiento está ganando terre-
no cada vez más y la vida perdiéndolo, que la 
vida es cada vez más solamente una cuestión de 
movimiento.
Pero si la vida (y/o la muerte) se pierde en la 
ecuación, la animación misma se pierde.
Y para mí, en tanto que la vida misma y la 
muerte misma están por todas partes en riesgo, 
la animación también lo está.
Y viceversa.
En tanto que la animación misma está hoy 
en día por todas partes en riesgo, la vida y la 
muerte también lo están.12
El no articular lo animado en términos de lo 
inanimado, la vida en términos de la muerte, el 
movimiento en términos del no-movimiento, la 
animación no dibuja los dibujos, esto es dibujar 
como un extraer, esto es, dibujar la muerte como 
vida, y la vida como muerte a la vez, en la misma 
manera en la que simultáneamente lleva lo quie-
to al movimiento, y el movimiento a la quietud.
Lo diría de la siguiente manera: incluso del 
mismo modo en el que (como lo dije en mi 
“Who Framed Roger Rabbit, or the Framing of 
Animation”, a partir de Derrida) el marco en-
marca — también la línea ‘linea’, esto es, de-li-
nea a la vez que linea y línea mientras de-linea, 
incluso a sí misma.
La línea siempre es doble, duplicada y dupli-
cadora.
Es un doble aprieto.
La línea es riss.
Denomino la línea de vida, la ‘life line’, si se 
me permite (la vida, o mejor dicho vidamuer-
te, que desarrollé en “Who Framed Roger Rab-
bit,…” y “The Illusion of the Beginning:…”), 
como animación virtual, lo virtual como po-
tencialidad, para distinguirlo de lo virtual de la 
realidad virtual, que es para mí lo hipervirtual, 
la forma pura y vacía de lo virtual, la forma pura 
y vacía de la potencialidad, un ‘virtual’ para mí, 
posible y desafortunadamente cada vez más 
real que lo real, aun cuando lo actual es cada 
vez más virtual que lo virtual.
Resumiendo: aunque no de manera explíci-
ta, ya escribía sobre no solo el arte en relación 
con la animación sino también el arte como ani-
mación siete años antes de escribir el siguiente 
párrafo en Parte 4 de la Introducción de The 
Illusion of Life 2 en 2007 (disculpen la repro-
ducción de parte de él aquí.):
…a diferencia de la mayoría de los que escri-
ben sobre la animación, para mí la animación 
no es solo un arte. Y no solo es la vida y el 
movimiento de un género de películas, de 
cine, de películas ‘como tales’. Es mucho más. 
Es una idea, concepto, proceso, performance, 
medio, entorno; y invierte en todo arte, medios
Alan Cholodenko
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y comunicaciones. (En otras palabras, todo 
arte, medios y comunicaciones son formas de 
animación). (Cholodenko, 2007c: 67)
Así que, no solo es el arte, i.e. las artes vi-
suales, una forma de animación. Todas las artes, 
incluyendo el teatro, la danza, la música, la lite-
ratura, etc., son formas de animación.
Y aquí cuando digo ‘arte’, quiero decir tanto 
las Bellas y las Artes Mayores como las artes 
‘menores’ y populares.
Así que, incluso en el paso necesario de echar 
la mirada hacia atrás para ver lo que ya he he-
cho, reanimándolo, y viceversa, el presente en-
sayo supone un paso adelante en el desarrollo 
de esa aseveración, el cual incluye sugerencias 
para nuevas lecturas, proposiciones y afirmacio-
nes relacionadas con ese proceso.
Este proyecto que he emprendido es enorme, 
complejo y multicolor, con tantas facetas que 
investigar, que incluye no solo las variopintas 
historias, teorías y filosofías de arte sino tam-
bién las áreas relacionadas como son las histo-
rias de la historia del arte, la teoría de arte, las 
filosofías de arte, la estética y la crítica del arte.
Esto implica claramente investigar las ideas 
de artistas, historiadores, críticos y teóricos, que 
incluye al campo de los estudios cinematográfi-
cos y los estudios sobre la animación, particular-
mente en el área del tratamiento de la noción del 
animador como artista, autor y creador, e incluye 
también las áreas más corrientes como la anima-
ción de bellas artes, la cual, como ya sabemos, 
entra ya en el terreno del cine de vanguardia.
Para mí, la convocatoria de este congreso 
sobre The Animator une la animación con el 
arte en general a través de la frase ‘el papel del 
creador, el artista, el animador’, como yo mis-
mo vinculaba el papel del animador con aquel 
del autor, y con el del creador, mediante el auc-
tor latín, que significaba creador, en mi “(The) 
Death (of ) the Animator, or: The Felicity of Fe-
lix”, Parte 2: “A Difficulty in the Path of Anima-
tion Studies”, publicado en Animation Studies.
Conocía al ‘autor’ mediante la teoría del au-
teur en los estudios cinematográficos, donde 
fue sometido a una crítica masiva. El auteur en 
los estudios cinematográficos procedía del mo-
delo del artista en “el sistema moderno de bellas 
artes”, como lo denomina Larry Shiner en su 
The Invention of Art, un sistema que incluye la 
historia del arte. Es un modelo que nos viene 
heredado del siglo xviii, pero cuyas raíces están 
en la teología —el Dios judeo-cristiano el mo-
delo artista-autor-creador-animador de todo 
artista-autor-creador-animador— y por tanto, 
anteriormente, en la mitología, mi propuesta 
para el congreso recurre a mi representación 
y destrucción del animador lleno de espíritu 
como autor en mi “(The) Death (of ) the Ani-
mator, or: The Felicity of Felix”, Parte 2.
Sencillamente, el modelo de la animación 
del animador como artista es el mismo modelo 
que la historia del arte tiene del artista como 
animador, pero con la parte de la animación re-
primida, aunque esta vuelve de manera revela-
dora en las Bellas Artes, que incluye la historia 
del arte, como en todas las ‘disciplinas’, aquellas 
maneras que he mencionado al principio de 
este ensayo que tanto me han irritado y provo-
cado, las cuales busco remediar.
Así que la visión del animador como autor-
creador íntegro es una visión del animador 
como artista íntegro, origen puro, fuente pura, 
la cual es la visión moderna del artista, ¡y punto! 
Una visión a la vez del animador como artista 
moderno y del artista moderno como animador.
El cual me permite presentar, como un pri-
mer paso, a mis historiadores del arte negacio-
nistas del artista como animador —lo que yo 
denomino el ‘artista-animador’— el animador 
como artista —lo que denomino el ‘animador-
artista’.
Pero esto ya lo sabían, ¿a que sí?
Pero los análisis y las críticas del autor en 
los estudios literarios (“¿Qué es un autor?” de 
Michel Foucault y, sobre todo, “La muerte del 
autor” de Roland Barthes) y en la filosofía (la 
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diseminación por parte de Derrida de presen-
cia, esencia, identidad, autoidentidad, etc.) que 
fueron importados en los estudios cinemato-
gráficos no serían conocidos en los estudios 
sobre la animación si los estudios literarios, la 
filosofía y los estudios cinematográficos son ig-
norados por los académicos de animación, en 
efecto timando los estudios sobre la animación 
y, así, la comprensión de la animación en sí.
Que aquellas personas en los estudios de la 
animación que entienden la animación como 
una forma de cine entiendan los estudios cine-
matográficos —su historia y sus teorías— como 
irrelevantes para los estudios de la animación 
no tiene sentido para mí.
En cualquier caso, mi búsqueda es, en resu-
midas cuentas, para cualquiera que haya pos-
tulado de forma patente y que haya elaborado 
sobre el arte como animación—lo que llamo 
‘animación de arte’.13
Y no solo el arte como animación sino el arti-
ficio como una forma de aquel in-between de todas 
las cosas que yo llamo lo animático.
Llevar la esteticización de Bellas Artes del 
animador como artista a un nuevo terreno 
—bueno, a un viejo terreno o dos se tornan 
‘nuevos’— mediante, primero, el retorno a ese 
cuadro mito-teo-lógico que ofrecía al sistema 
moderno de arte occidental su primer modelo 
del maestro-creador-animador artista-auteur-
divino del universo y de todo, un retorno al 
mismísimo La creación de Adán de Miguel Án-
gel (Fig. 3), al contacto entre el digitus spiritus 
del Dios animador, el dedo de su mano derecha 
—aquella mano con la que toda obra se mide, 
aquel dedo que según San Agustín respira vida 
en Adán— y al artista como animador divino 
en su semejanza con Dios, blandiendo el ins-
trumento de dibujar (extrayendo el aliento, en 
efecto anima, no solo como aliento sino tam-
bién aire, vida, alma) como doble del digitus spi-
ritus del Dios animador, y seguir marcha atrás a 
partir de allí, a la caverna de Platón, a las cuevas 
paleolíticas y más allá.
Dr. Alan Cholodenko es Catedrático 
Emérito en The University of Sydney.
Este ensayo se presentó en el congreso titulado The 
Animator de la Society for Animation Studies, que 
tuvo lugar en Toronto en 2014, y se publicó origi-
nalmente en Animation Studies, vol. 10, 2015. Se 
ha modificado para su publicación en esta revista.
© Del texto: Alan Cholodenko.
© De la traducción: Anthony Nuckols.
© De las imágenes: dominio público.
Alan Cholodenko
Fig. 3.    Miguel Ángel, La creación de Adán, detalle de las manos. 
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1 Sobre el ‘punto ciego’ de los estudios cinemato-
gráficos, véase mi “Animation—Film and Media 
Studies’ “Blind Spot” en la Society for Animation 
Studies Newsletter, vol. 20, no. 1, Spring 2007, y mi 
‘“First Principles” of Animation”, en Animating Film 
Theory, editado por Karen Beckman y publicado por 
Duke University Press en 2014. El segundo es una 
forma abreviada de la conferencia plenaria que di en 
el congreso de la Society for Animation Studies en 
el Royal Melbourne Institute of Technology en Me-
lbourne en 2012.
2 Mi consideración del arte en términos de anima-
ción es un proyecto que nace al pedir a una antigua 
alumna mía, Catherine Lumby, que se encargara 
como comisaria de una exposición de arte y de ani-
mación que ella tituló Reanimators y que formó parte 
de mi congreso THE ILLUSION OF LIFE que tuvo 
lugar en 1988.
3Además, como proponía en aquella nota, para mí 
hay un juego entre lo bidimensional (la caricatura di-
bujada, los dibujos animados infantiles y los objetos 
de la animación de dibujos) y lo tridimensional (lo 
‘fotografiado’, el sujeto humano en acción real, ade-
más de la tridimensionalidad del personaje adulto 
humano) que rige en el cine desde antes de su propia 
incepción hasta hoy en día, que, para mí, privilegia lo 
bidimensional. Aquí agrego lo siguiente: semejante 
privilegio se topa con las teorías sobre arte e imagen 
de Jean Baudrillard, según quien lo bidimensional, 
esto es la sustracción de una dimensión de la reali-
dad tridimensional, es lo que inaugura el poder de 
la ilusión de la imagen. Véase su “Objects, Images, 
and the Possibilities of Aesthetic Illusion”, en Jean 
Baudrillard, Art and Artefact, ed. Nicholas Zurbrugg, 
Sage Publications, Londres, 1997, p. 9.
4 En términos de esa vida, véase mi ‘“OBJECTS IN 
MIRROR ARE CLOSER THAN THEY AP-
PEAR”: The Virtual Reality of Jurassic Park and 
Jean Baudrillard”, nota 18 (nota 19 en la reedición), 
en la que hago referencia a ‘Typography’ de Philippe 
Lacoue-Labarthe en el que relata la caracterización 
por parte de Pierre Maxime Schuhl de lo que inquieta 
a Platón es el ámbito de lo plástico o en la ficción, 
esto sería lo inquietante! Lacoue-Labarthe se refiere a 
ello de la siguiente manera: ‘This is mimesis, the “dis-
quieting strangeness” of fiction: undecidability “itself ”’ 
(Lacoue-Labarthe, 1989: 93, nota 79). También reco-
jo este comentario en “Speculations on the Anima-
tic Automaton”, The Ilusion of Life 2: More Essays on 
Animation, pp. 504-505. No solo lo inquietante forma 
parte de mi Complejo Críptico de la animación como 
lo animático, en tanto que todas las artes son formas 
de animación para mí, este Complejo subyace y ope-
ra en todas las artes. Sobre este Complejo, véase mi 
primera propuesta de él en “The Crypt, the Haunted 
House, of Cinema”, Cultural Studies Review, vol. 10, 
no. 2, septiembre 2004, p. 107, por no decir más de 
una decena de otros ensayos que abordan el tema. En 
cuanto a la vida, o mejor dicho, la hipervida del artista, 
véanse mis referencias a Andy Warhol en “Apocalyp-
tic Animation: In the Wake of Hiroshima, Nagasa-
ki, Godzilla and Baudrillard” y “‘The Borders of Our 
Lives”: Frederick Wiseman, Jean Baudrillard and the 
Question of the Documentary”.
5 Un tema abordado junto con Derrida y con el que 
él estaba de acuerdo en una conversación mantenida 
durante una vista a Sydney en agosto del 1999.
6 Véase Derrida, “The Retrait of Metaphor”, Enclitic, 
vol. 2, no. 2 (Fall 1978), pp. 27-33; y “Cartouches”, 
The Truth in Painting, p. 193.
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7 Y para aquellos que quieran concebir la animación, 
o una forma o modo de ella, como un arte en sí mis-
ma y por definición, si es un arte, ella, como todas las 
formas de arte, es una forma de lo animático. Y, por 
ende, lo grafemático. 
8 Aquí un punto crucial y relacionado con respecto 
a la vida animática de las imágenes y los objetos, 
incluyendo a los objetos de arte, sean estos orgáni-
cos o inorgánicos, y sus teorías. Para mí, pensado-
res como Gilles Deleuze, Baudrillard, Derrida, Paul 
Virilio, etc., son pensadores animáticos no solo de 
la animación pero de lo animático, incluyendo la 
vida animática del objeto: por ejemplo, Deleuze, de 
la vida inorgánica no solo de los objetos en el cine 
pero del cine en sí mismo— el cine como “montaje 
mecánico”, como autómata espiritual y material; y 
Virilio, de un mundo reanimado por sus objetos y 
sus tecnologías de velocidad y de guerra. En tanto 
que una de las mayores críticas del estructuralismo 
partía de la inhabilidad de explicar la energía, el mo-
vimiento, el cambio, la mutación, la metamorfosis, 
etc., pensadores ‘posestructuralistas’ como Deleuze, 
Baudrillard, Derrida y Virilio proponen un desafío 
a la estaticidad, la inerticidad, del estructuralismo, 
en una sola palabra, la inanimadidad, con modela-
dos dinámicos, vitales, vidos, animados —en efecto, 
animáticos— no solo en su trabajo sino (llevados a 
cabo, interpretados) por medio de su trabajo. Parte 
de este material sobre sus teorías de la vida de obje-
tos inorgánicos ya ha llegado a estar presente en mis 
propias publicaciones.
9 Agradezco a Paul Wells la referencia al progra-
ma de Disney en su The Animated Bestiary (p. 44). 
En este programa, Disney se refiere a las imágenes 
de animales en las cuevas de Lascaux como, según 
Wells, ‘el primer ejemplo de buscar animar el movi-
miento animal por parte de la humanidad’ (p. 44). El 
comentario de Disney es perspicaz, un primer paso 
hacia mi propia denominación de los dibujos rupes-
tres, el arte rupestre, como no solo una aspiración a la 
animación sino como animación en sí misma, anima-
ción del arte (si no más bien—artificio, lo animáti-
co), concebible (pero demasiado simple) en términos 
de ánima/animal/animismo.
10 Para mí, esa plasmaticidad, plasticidad, lo que de 
otro modo se podría llamar ‘elasticidad’, propia de 
la animación pera necesariamente en la definición 
o en el definir de la animación, haciendo que esta 
se vuelva en sí misma plasmática, plástica, elástica, 
operando de forma subordinada y representando 
aquella, para mí, no esencia de la animación como 
lo animático.
11 Véase Esther Leslie, “Zero, Dots and Dashes: 
Drawing and the European Avant-Garde” en Ho-
llywood Flatlands: Animation, Critical Theory and the 
Avant-Garde. Para el comentario de Richter sobre 
Eggeling y cómo llegó a ver sus dibujos analíticos 
como ‘seres vivos’, véase mi “The Illusion of the Be-
ginning”, p. 11. Los escritos de los expresionistas, 
los orfistas, los vorticistas, los futuristas italianos y 
los surrealistas se prestan a ser investigados en este 
aspecto.
12 Véase mi “(The) Death (of ) the Animator, or: The 
Felicity of Felix”, Parte 3: ‘Death and the Death of 
Death’. Con la transformación de la realidad de se-
gundo orden baudrillardiano a su hiperrealidad de 
tercer orden, como también escribo en el presente 
ensayo y en tantos otros, la animación se pasa a sí 
misma en forma pura y vacía, transformándose en 
hiperanimación, tal y como la vida se transforma en 
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hipervida, la muerte en hipermuerte, lo animático en 
lo hiperanimático.
13 En el momento de la presentación del presente en-
sayo, entre los historiadores del arte que, a mi pare-
cer, pedían más investigación, estaban Wilhelm Wo-
rringer, con sus dos formas de animación en objetos 
de arte, aquella de la línea orgánica realista del arte 
clásica y, según él la más fuerte, aquella de la línea 
inorgánica abstracta del ornamento gótico del norte 
(Worringer la influencia sobre la noción de Deleuze 
de la vida superior de objetos inorgánicos); y Henri 
Focillon, para quien ‘la vida misma actúa esencial-
mente como creadora de formas. La vida es forma…’ 
(Focillon 2010, pp. 12-13), forma, que incluye a la 
forma plástica, que tiene “el movimiento de la vida” 
(Focillon, 2010: 18). Además, en ese momento, lo 
más parecido a una afirmación explícita de que el 
arte es la animación hecha por un historiador del 
arte vivo venía de Spyros Papapetros en su libro On 
the Animation of the Inorganic (2012), en el que, en 
su intento de localizar los orígenes de lo que llama 
‘la cultura animada contemporánea’, que quiere decir 
que uno ‘está cada vez más poseído por el espíritu de 
la animación’ (p. vii), investiga acerca de ‘los discur-
sos de movimiento simulado y la vida inorgánica que 
evolucionó del terreno análogamente vivificado del 
tiempo finisecular anterior’ (p. vii). Estos discursos 
son las teorías del arte de destacados historiadores 
del arte alemanes a finales del siglo xix y principio 
del xx —de nuevo, Wilhelm Worringer—, además 
de Aby Warburg y Alois Riegl— la noción de Wo-
rringer del “pathos uncanny que se adjunta a la ani-
mación de lo inorgánico”, lo que le da a Papapetros 
el título de su libro en el que amplia aquellas “teo-
rizaciones históricas de la animación para incluir las 
vanguardias de principios del siglo xx en el arte y la 
arquitectura: [Fernand] Léger, Mies va der Rohe y 
[Salvador] Dalí” (p. xii). (Aquí me detengo para ex-
presar mi agradecimiento a Papapetros por recono-
cer mi trabajo en su libro, aunque ese reconocimien-
to se tuvo que suprimir por cuestiones de extensión). 
A continuación entraré en estos historiadores del 
arte, además de otros que he descubierto desde la 
presentación del ensayo y quienes de la misma ma-
nera describen y/o inscriben y/o apoyan el arte de 
una manera discernible y significativo como o afín 
a la animación. Pero cabe una advertencia: muchos 
de ellos parecen proyectar la animación del sujeto 
humano en el objeto, antropomorfizándolo, en lugar 
de considerar la animación como algo inherente en 
el objeto, en tanto que el objeto tiene ‘vida propia’, 
que dispuesto de, para usar una expresión en boga 
en décadas recientes, agency, que es para mí un si-
nónimo de la animación, de la capacidad de animar. 
Semejante proyección, la antropomofización, es para 
mí un modo de menoscabar no solo el objeto sino 
también la animación.
14 En efecto, Shiner, en The Invention of Art, lo que 
yo llamaría The Animation of Art, afirma: “En los es-
tudios del cine como parte de las bellas artes, el ideal 
del artista-genio solitario dio paso a un enfoque 
del director como auteur” (p. 287). Véase mi “(The) 
Death (of ) the Animator, or: The Felicity of Felix”, 
Parte 2, para mi planteamiento y mi desafío —mi 
propia deconstrucción de— de la noción del autor 
como animador, en efecto maestro animador.
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